« C'est ici que tout commencera. » C'est ce que déclare Cheikh Al-Hadj Omar Foutiyou Tall face aux montagnes de Digambéré. Traversant fleuves et forêts, portant son deuil, il avance sans relâche — et à chaque étape surgit un signe, une prophétie, une rencontre qui n'a rien du hasard. Au Fouta Djallon, une femme et un enfant l'attendaient. À Macina, un souverain se lève avant même son arrivée. Car un Wali reconnaît un autre Wali — avant les présentations, avant les mots.

Pendant ce temps, à Ségou sur le Niger, l'empire de Biton Coulibaly poursuit son règne de sang : les fétiches, les tondjons, les sacrifices — jusqu'à la mort du roi en 1755 et le chaos qui s'ensuivit. Deux mondes avancent l'un vers l'autre : celui que la sainteté précède, et celui que le sang finit par engloutir.